Déjà vu : Participation à la manifestation « Let Women Speak » (Laissez les femmes s'exprimer)
Manifestation des Suffragettes.
‘Quel est le nom collectif d'un groupe d'incels ?
C'est ce que j'ai demandé à ma partenaire alors que nous nous dépêchions de partir après l'événement Let Women Speak à Melbourne le 18 mars 2023. Les organisateurs avaient mis fin prématurément à l'événement. Plus tard, ils ont déclaré que la police leur avait dit que le comportement des « militants des droits des trans » rendait la manifestation trop dangereuse.
Alors que nous marchions rapidement vers notre voiture, en restant près d'un autre groupe de femmes pour les numéros, j'ai été frappée par un sentiment de déjà-vu. Ce n'était pas la première fois que des lesbiennes marchaient dans ces rues en craignant pour leur sécurité, en jetant des coups d'œil autour d'elles, en écoutant les bruits de pas derrière nous, en échangeant des blagues pour garder le moral.
Quel était le nom collectif pour un groupe d'incels ? Une branlette d'inceste ? Une crise de colère d'inceste ? Une croûte d'inceste ?
Ces TRA étaient pour la plupart des jeunes hommes, masqués et vêtus de noir. On aurait dit qu'ils n'avaient jamais eu de relations sexuelles avec quoi que ce soit qui ait un pouls. Ou qu'ils n'avaient jamais mangé un légume frais ou parlé face à face avec un autre être humain. Il n'est pas étonnant qu'ils soient si dérangés : le fait d'être à l'extérieur, à la lumière du soleil, a dû les choquer. Imaginez Gollum avec un compte PornHub et vous avez ces types.
Nous avons plaisanté en nous précipitant, mais nos nerfs étaient à vif. Je n'avais jamais vu de ma vie un tel spectacle de misogynie nue. Ces hommes hurlaient pour franchir les lignes de police et mettre la main sur les femmes méchantes qui avaient osé se rassembler en public et parler de nos propres droits.
Pendant l'événement, les centaines de TRA se trouvaient à une cinquantaine de mètres de nous, dans une foule compacte, poussant constamment contre la ligne de police, s'approchant de plus en plus. Ils tapaient sur des objets métalliques (qui auraient pu servir d'armes), soufflaient dans des sifflets, lançaient des objets, criaient de manière démente ou répétaient les mêmes chants en boucle pendant deux heures. Ils ne voulaient pas nous prouver que nous avions tort, ils voulaient nous faire taire. Certains portaient des bouchons d'oreille. Était-ce pour pouvoir tolérer leur propre vacarme ou pour ne pas risquer d'entendre ce que les femmes avaient à dire ?
Je ne peux pas qualifier les TRA de « manifestants ». Ce n'était pas une manifestation. C'était une foule.
Rien n'enrage plus un misogyne que des femmes qui disent non. Comment osons-nous ? Si cette rage s'adresse à toute femme désobéissante, elle est particulièrement familière aux lesbiennes, qui disent non aux hommes depuis des années. Lorsque Kellie-Jay Keen a crié joyeusement à la foule « Les femmes n'ont pas de pénis » et que les femmes autour d'elle ont ri, j'ai cru que ces hommes allaient s'enflammer spontanément. Des femmes qui disent non et qui se moquent d'eux ? C'était d'une violence inouïe !
Si l'événement lui-même était étrangement familier pour les lesbiennes présentes - le danger, la camaraderie, l'humour de potence - ce qui s'est passé ensuite était aussi, malheureusement, familier. En l'espace de 24 heures, trois grands partis politiques et la quasi-totalité des médias ont réécrit toute l'histoire. Selon eux, il ne s'agissait pas d'une manifestation en faveur des droits des femmes, mais d'un « rassemblement nazi ». Nous, les femmes, étions apparemment à blâmer pour l'apparition horrifiante d'un plus grand nombre d'hommes masqués et vêtus de noir, ressemblant aux TRA jusqu'à ce qu'ils fassent leur odieux salut, mystérieusement admis à l'événement par la police, qui les a escortés tout le long de la façade du Parlement devant les caméras. Nous, les femmes, les féministes pacifiques et politiquement diverses, avec nos écharpes de suffragettes, nos drapeaux arc-en-ciel et nos t-shirts syndicaux, devions être de mèche avec ces Néandertaliens, ont déclaré la presse et les politiciens.
Bien sûr, il n'y avait aucune preuve de cela. Bien sûr, les organisateurs ont condamné les nazis sans réserve. Et bien sûr, les femmes présentes avaient été terrifiées et dégoûtées. Et pourtant, nous avons dû les inviter. Ou les avoir accueillis. Ou n'avoir pas fait assez pour les arrêter. Ou les avoir séduits par notre féminisme éhonté. Peu importe les faits, nous devions être responsables d'une manière ou d'une autre.
Et tandis que le monde se disputait sur la part de responsabilité que nous, les femmes, devions assumer pour le comportement d'hommes répugnants, les TRA - vous vous souvenez d'eux ? - ont tout simplement disparu. Elles sont rentrées chez elles, dans leurs chambres sales, sans subir de conséquences. Personne n'a débattu de leurs actions scandaleuses. Aucun journal n'a publié d'images de leurs attaques contre la police et les femmes. Le premier ministre, qui déclarait fièrement que les nazis n'avaient pas leur place dans nos rues, ne semblait pas s'inquiéter de voir les rues encombrées d'incels violents. Quelques jours plus tard, le drapeau trans - le drapeau que j'avais vu brandir par des fanatiques criant que nous devions être réduits au silence - flottait sur le Parlement.
Là encore, c'est du déjà vu pour les homosexuels. Un rappel d'une époque où les gens pouvaient vous faire tout ce qu'ils voulaient et être félicités pour cela, tandis que vous étiez blâmés.
Quelque chose d'autre m'était également familier : le secret, le silence. Pendant des jours, j'ai eu trop peur de raconter à mes amis ou à ma famille ce que j'avais vécu. Quant à en parler à mes collègues sur mon lieu de travail progressiste, je n'y pense pas. Mes collègues sont des femmes hétérosexuelles de la classe moyenne qui parlent sérieusement de « transphobie » et se réjouissent d'énoncer leurs pronoms. C'est tellement inclusif, c'est tellement nouveau, c'est tellement étincelant ! Lorsque je suis arrivée au travail lundi en me sentant physiquement malade, je n'ai pas pu leur dire ce qui n'allait pas.
Sourire, agir normalement, ne rien dire. Qu'en est-il de votre travail, de vos amis, de votre sécurité ? Tout homosexuel qui a été dans le placard connaît ce sentiment. On ne cache pas seulement son amour. On cache sa douleur, ses blessures, son humiliation, son amertume et sa colère. Si vous parlez franchement, vous serez condamné - comme un malade, un pécheur ou, maintenant, un « nazi ». Cette fois, le placard est enveloppé d'un drapeau arc-en-ciel scintillant.
Mais quelque chose d'autre m'a semblé familier. Une colère montante, une insouciance, une envie de dire à tout le monde où ils peuvent se fourrer. Une prise de conscience que le silence est le marché du diable, et que si l'on veut avoir une chance de se respecter soi-même, il vaut mieux apprendre à parler.
Ces derniers jours, j'ai écrit plus de courriels de colère, posté plus de commentaires en ligne et parlé à plus de personnes que je n'avais jamais osé le faire auparavant. J'ai eu plus peur qu'auparavant, mais j'étais aussi plus déterminée à parler quand même.
Les lâches intimidateurs ne peuvent pas comprendre cela. Elles supposent que la peur écrasera et réduira les gens au silence, parce que c'est ce qu'elles ont fait elles-mêmes. Mais nous sommes faits d'une étoffe plus solide, et cela aussi fait partie de notre héritage en tant que lesbiennes, en tant qu'homosexuels.